多年前外子和我與另外三對夫婦組成了一個彼此交流和鼓勵的小組;有次我們要互相說一些欣賞的話,當時一位準神學教授這樣對我說:”Carmen, 你不像個媽媽。”然後馬上加一句:”這是個compliment(稱讚)來的。”雖然當時的我兒子才兩歲,還腹大便便懷著老二,一眼看過去就知道是個媽媽,可是,當這位準教授這樣對我說時,我馬上明白他要表達的是甚麼。
我想他是要說當我跟我的孩子在一起時,我仍是我自己;我不像許多別的媽媽們,尤其是那些初為人母的,通常都會非常緊張,每每小心翼翼。記得當年有位跟我年紀相約的母親每天都在留心她那八個月大的兒子有沒有拉大便,有次竟因孩子到了一定時間還沒有拉大便而打電話來問我們該怎辦。而我呢,大部份時間都是在”享受”我的孩子,很輕鬆;在幾百人的教會大家庭裡,我那兩歲大的兒子也顯得非常自在,常聽見有人喊他的名字,常有人在逗他玩,他也好像不太在乎媽媽是否分秒在他身旁。
可以說,我是”照我本相”來與兒子在一起,我沒有太”意識”到我是他母親這事實,也不會太著意母親這”角色”所連帶著一大串的”責任”和”差事”。生了孩子自會有當母親的本能(instinct),既是本能就不需要刻意去當母親。
這讓我想到最近跟一位認識多年的好友閒聊時,她告訴我她在教會中很難有朋友,因為她是牧師的太太,因著這”角色”的緣故,反而不容易跟人”交心”,因為那些是她的羊,她的會友。其實類似的話不是第一次聽到,也很能夠體諒她們的難處。只是覺得這有點悲哀。我常對人說那些最”成功”的牧師就是那些你跟他在一起時不會記得他是個牧師,你不會有任何壓力或覺得在牧師面前需要怎樣怎樣。他們跟你就像朋友,是與你同等的,你尊敬他是因為他們所是,而不是因為他們的身份職位或所”扮演”的角色。
這又令我想起在社會學裡有樣東西叫”角色論(role theory)”,大致是說我們每天都在按照我們不同的”角色”有不同的行動,而這些行為舉動通常都是頗能預見(predictable)的,我們會因為文化、傳統、習慣而對不同的角色有不同的”期望(expectation)”,而當我們在那個崗位或担起那個角色時,就很容易會刻意活出一個迎合那角色的模樣。
然而,當老師的不一定能讓學生在他身上學到東西;當牧師的不一定能讓會友從他那裡得到牧養,當母親的也不一定能讓孩子從她身上感到有無限的安全感和愛。而有些人你跟他在一起就覺得有所啓發,雖然他不是你的老師;有些人你跟他在一起就感到被關懷和愛顧,雖然他不是你的牧師;有些人你跟他在一起會馬上嚐到媽媽的愛,雖然她不是你母親。名份不重要、頭銜沒相干,這些人就是在活出生命,這生命本身就有重量、就有影響、就有啓迪。
這又讓我想到神的名字:我是自有永有的(I am who I am),換句話說,神--就--是,祂就是祂自己,而在這個”自己”的裡面,卻是包涵了一切;祂是愛、祂是我們的牧者、祂是那造天地的、祂是供應我們一切所需的......祂的名字就是:”我就是”。 你是別人的朋友、還是在扮演朋友的角色?你是別人的兄弟、還是在做一個兄弟該作的?你是別人的妻子,還是在努力做好當太太的本份?
我是一個母親,卻不像一個母親,這的確是個compliment!